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Do que as séries americanas são sintoma?1
O cinema, de tempos em tempos, é ameaçado por uma crise. Crise 
que, no mais das vezes, acaba por não se concretizar; a sétima arte goes on. 
Sendo considerado uma arte (status que, diga-se de passagem, levou várias 
décadas após os Lumière para ser conquistado), o cinema goza de posição 
superior, está em patamar acima ao de outras mídias audiovisuais. Particu-
larmente a televisão sempre se viu amassada pela crítica e pela academia: 
uma torneira de imagem e som; liquidificador de mentes; se não quiser pen-
sar, sente-se em frente à televisão.
No entanto, um gênero televisivo, não novo, mas que cavou seu lugar 
e passou a chamar a atenção de forma mais contundente nas últimas duas 
décadas, está resgatando, em certa medida, a televisão de seu suposto sítio 
inferior. As séries são fenômeno de público, de crítica e também passaram a 
ocupar lugar de destaque nas pesquisas acadêmicas. É a partir desse cenário, 
que François Jost propõe sua reflexão em Do que as séries americanas são 
sintoma?. Lançado em 2011 na França e em 2012 no Brasil, o livro mantém-
se atual meia década depois, visto que as séries continuam em ascensão. 
Ascendem, a propósito, nas três esferas citadas: público, crítica e academia. 
Por seu quilate diferenciado dentro do universo televisivo e por se equiparar 
em termos de qualidade às produções cinematográficas, as séries alcançaram 
o status de “obra”, afirma Jost. Status este que confere às séries legitimidade 
para se constituírem em objeto de estudo. O autor se debruça, como o título 
do livro aponta, sobre as séries norte-americanas, uma vez que são elas as 
principais responsáveis pelo grande boom do gênero. 
No início da reflexão, Jost lança algumas perguntas: De onde vem a 
paixão pelas séries?; o que sustenta, atualmente, essa relação do espectador 
com a ficção televisual?; por que as séries gozam de tanta popularidade? No 
centro dessas dúvidas adjacentes, ele localiza a pergunta principal: do que as 
séries são sintoma? Como bom pensador dos nossos tempos, Jost esclarece 
que é ilusório imaginar uma chave que abra a porta onde estariam todas as 
respostas. É, naturalmente, sempre de possibilidades que se fala. 
Assim, a hipótese que o autor desenvolve no livro é esta: “o suces-
so de uma série deve-se menos aos procedimentos que ela utiliza (visuais, 
retóricos, narrativos etc.) do que ao ganho simbólico que ela possibilita ao 
espectador” (JOST, 2012, p. 25). Jost deixa de lado, portanto, o “como”, isto 
é, as técnicas e estratégias de construção da narrativa ficcional das séries, e 
dá relevo ao “porquê”: afinal, por que se deseja que as histórias das séries 
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contemporâneas sejam contadas? É, defende o autor, do exame das relações 
que as séries estabelecem com os espectadores que advém a compreensão da 
importância das séries nas práticas culturais contemporâneas.  Considerando 
que pretende compreender o que o sucesso das séries norte-americanas diz 
de seus espectadores, a escolha do corpus recai não sobre as séries incen-
sadas pela crítica quando escreveu o livro, como Six feet under, Sopranos e 
Mad Men, mas sobre as que estavam no topo da audiência, como CSI, The 
mentalist e Lie to me. A escolha pelas séries norte-americanas deve-se ao 
reconhecimento de que elas alcançaram sucesso muito maior na França nos 
últimos anos do que as próprias produções francesas, sempre valorizadas 
naquele país.
Para Jost, a identificação do espectador com o universo ficcional de 
uma série tende a ser tão mais eficaz quanto maior for a relação que esse 
mundo ficcional estabelece com a realidade do espectador. O fosso que se-
para a ficção do mundo real pode ser transposto rapidamente pela “atualida-
de”, recurso que estabelece relações do ficcional com o nosso presente, com 
nossa história. A atualidade, lembra Jost, possui duas faces: a dispersão e a 
persistência. A primeira costuma funcionar porque cria um poderoso efeito 
de real ao fazer a ligação entre os dois universos através da “espuma do dia”, 
isto é, dos acontecimentos que vivenciamos aqui e agora. É, no entanto, um 
efeito que corre o risco de espirar rapidamente, tão logo os acontecimentos 
tenham seus significados enfraquecidos para o espectador. Já a persistência 
é o “banho de imersão” – é atual aquilo que permanece ao longo do tempo; 
é o que os espectadores, norte-americanos ou não, sentem como contempo-
râneo. Paradigmático desse recurso de atualidade é o 11 de setembro, que 
criou uma espécie de nova fronteira, uma nova ordem mundial na qual todos, 
supostamente, parecem se reconhecer. Assim, um certo sentimento de medo 
generalizado que motive as ações dos personagens encontra facilmente res-
sonância no espectador. 
Mas, para Jost, é a “sede de saber” o fator que promove de forma mais 
eminente a nossa identificação com os personagens das séries contemporâ-
neas. O realismo da literatura está intimamente ligado ao saber, especialmen-
te aos saberes especializados. O discurso realista preconiza a transparência, 
o apagamento dos rastros do autor. Assim, o narrador onisciente do romance 
realista transita de uma mente a outra, transmite informações e busca saciar 
o leitor em sua vontade de conhecer. O romancista e os autores das séries 
contemporâneas se utilizam dos mesmos métodos para tornar credíveis os 
personagens detentores de conhecimento, como por exemplo, o emprego de 
jargão profissional de policiais, de advogados e de médicos. Os atores, por 
sua vez, também mergulham no universo dos profissionais que representam 
e passam dias acompanhando a rotina dos personagens reais para melhor 
encarná-los na tela. 
As séries analisadas por Jost seduzem o espectador ao trazer conhe-
cimento não sobre mundos distantes, mas sobre “um mundo muito perto 
da nossa casa, um mundo próximo”. Mas, então, como preencher a sede de 
aprender se o espectador já conhece tal realidade, que lhe é cotidiana? O 
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atendimento da expectativa ocorre não tanto pela “restituição” (copiar a rea-
lidade com a maior fidelidade possível). Ocorre mais pela “invenção”. Ou 
seja: fazer com que o espectador conheça aquilo que não necessariamente já 
saiba sobre o que lhe é próximo. Ele, o espectador, recebe, assim, um bene-
fício simbólico a partir da aventura que está na esquina: o brinde é descobrir 
a realidade que está no fundo das aparências.
Jost fornece um exemplo bastante claro de como uma diferença de 
abordagem pode estimular menos ou mais a vontade de saber. Um episódio 
da série americana Law and order: criminal intent e de sua versão francesa 
– Paris, enquete criminelle – tiveram episódios com o mesmo tema: os sem-
teto. Na versão francesa, os SDF (sans domicile fixe) são apresentados ao 
espectador aquecendo-se ao redor de um braseiro; já na versão americana, 
os homeless vivem nos esgotos, nos quais entram levantando a tampa de um 
bueiro. Jost diz que a primeira cena não mostra nada além daquilo que já 
se sabe de antemão enquanto a segunda revela um modo de vida que ainda 
desconhecemos, um mundo sob nossos pés – e isto promove a impressão de 
que descobriremos um novo mundo. 
É desse jogo entre o visível e o invisível que as séries americanas pa-
recem nutrir suas estratégias de identificação com o público. Nesse sentido, 
um recurso narrativo que adquire força e que está presente em boa parte das 
séries citadas por Jost é a voz over. Não bastam as imagens que mostram 
como o personagem age; é preciso sua voz para revelar o que as imagens 
não expressam ou, então, para dizer, mas de outra forma, o que as imagens 
mostram. Assim, pela voz over, os personagens expõem seus sentimentos 
(sentimentos, em si, não são filmáveis). Os enunciados da voz over dizem 
aquilo que o espectador sabe (de si próprio), mas que ele não enuncia na sua 
vida real. E via de regra, tais enunciados provocam o autorreconhecimento 
do espectador: “Ah, como eu!”.
As produções que estão no topo da audiência em 2016 já são outras. 
Entretanto, o livro de François Jost é uma importante e instigante referência 
para os novos estudos que estão se debruçando sobre as séries – estas obras 
cruciais para compreendermos o mundo audiovisual deste e dos próximos 
anos. Das próximas décadas, possivelmente.
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